Разбредаются пальцы, числам следуя,
Чётки в нервных руках ходят по двое.
Не уснуть, всё одно: куда еду я?
Что собрал - не моё, инородное.
Зажигая обжег, встретил выстрелом,
Память просит взаймы, что останется.
Не могу собрать небо с мыслями,
За звездой по утрам руки тянутся.
Не хватило глотка постояного,
В тишине отпустил в топку ворохом
Имена своего состояния,
Вкус последней строки, запах пороха.
За окошком зима рубит инеем,
Если встретит меня - отобедаю,
Станет холод моим новым именем,
Если выгонит - к чёрту последую.
Разбрелись по углам откровения.
В центре тихо сопит одиночество
Об извечной нехватке движения...
Моё имя не требует отчества...
