Я робот.
Робот очень грустный.
Всегда искусственно полезный.
С несуществующей для всех душой.
Я тело.
Иногда болезно.
Больное бесполезно. С хрустом
без дел в футляр вмещаюсь небольшой.
Я дата.
Дата смерти, родов
людей, оставшихся без рода.
Когда-то был ребёнком и левшой.
